Dunyazad là gì

Hãy hình dung một cuộn giấy da.

Bạn mở nó ra, và một câu chuyện hiện ra. Bạn đọc, rồi đóng lại. Ngay khi mở ra lần nữa, câu chuyện lại khác — nhưng bên trong lại có một người bạn đã từng gặp. Hoặc cùng một vùng đất, nhưng được nhìn từ một khung cửa sổ khác. Hoặc một tảng đá phẳng trên mỏm đá, nơi cách đây ba mươi năm từng là chỗ của một người đàn ông khác.

Không ai nói với bạn điều đó. Bạn đã nhận ra điều đó.

Dunyazad là cuộn giấy đó.

Dòng kết nối

Một câu chuyện liên kết với câu chuyện trước đó qua một con người, một địa điểm, một thời điểm, hoặc một ý tưởng – và đôi khi chính ý tưởng là mối liên kết đáng ngạc nhiên nhất, bởi vì nó gắn kết những câu chuyện không có điểm chung nào khác. Một nhà máy ở vùng quê năm 1991, một phù thủy trên vách đá Liguria, một ngôi làng trên hành tinh có hai mặt trời: và trong cả ba câu chuyện đó, cùng một cử chỉ – ai đó làm một việc tốt trong bí mật và không kể cho ai biết.

Những điều này không phải là những lời nhắc lại. Chúng là cánh cổng. Mỗi cánh cổng mở ra và dẫn đến những câu chuyện nơi con người, địa điểm, ý tưởng đó thực sự quan trọng — bắt đầu từ những câu chuyện mà chúng quan trọng nhất.

Dành cho độc giả

Khi bạn đăng nhập, cuộn giấy trở thành của riêng bạn. Dunyazad – người trong Nghìn lẻ một đêm là người chị gái mỗi đêm đều yêu cầu một câu chuyện khác – sẽ nhớ những gì bạn đã đọc và không lặp lại chúng. Nhưng quan trọng hơn, cô ấy hiểu cách bạn đang đọc: liệu bạn đang theo dõi một người qua nhiều năm, liệu bạn đã gắn bó với một đất nước, hay điều giữ bạn ở lại là một ý tưởng nào đó cứ trở đi trở lại. Và cô ấy sẽ đưa bạn tiến lên trên con đường đó, chứ không phải con đường khác.

Hai người đọc bắt đầu từ cùng một câu chuyện sẽ kết thúc ở hai nơi khác nhau. Đó là điểm mấu chốt.

Dành cho tác giả

Dưới những câu chuyện là một micelio: mạng lưới mỏng manh nằm dưới lòng đất mà không ai thấy, trong khi những câu chuyện là những gì trồi lên trên mặt đất. Viết ở đây có nghĩa là cắm rễ vào đó.

Câu chuyện của bạn mang theo những con người, những địa điểm, những ý tưởng của nó—và từ thời điểm đó, bất kỳ ai đến từ một câu chuyện khác có thể thấy mình trong câu chuyện của bạn, bởi vì các bạn chia sẻ một thành phố, một nghề nghiệp, một nỗi ám ảnh. Và bất kỳ ai bước vào câu chuyện của bạn có thể bước ra hướng tới thế giới bên ngoài.

Bạn có thể tự xây dựng lãnh thổ của riêng mình, với những nhân vật di chuyển trong những câu chuyện của bạn. Hoặc bạn có thể hòa nhập vào thế giới đã có, mượn một ai đó – và xin phép người đã tạo ra họ. Hai điều này không loại trừ nhau: cùng một gốc rễ nuôi dưỡng chúng.

Và nếu bạn quan tâm, chiếc máy bên dưới

Để mọi thứ hoạt động trơn tru, cần những điều cơ bản được thực hiện tốt. Mỗi người, mỗi địa điểm, mỗi vật thể hay ý tưởng đều có một bản sắc ổn định, không bao giờ thay đổi: hai người tên Margherita vẫn là hai người Margherita dù kể hàng ngàn câu chuyện khác nhau. Mỗi mối liên kết đều có trọng lượng, bởi vì xuất hiện trong một cảnh không giống như việc gánh vác cả câu chuyện. Và mỗi câu chuyện đều diễn ra trên một dòng thời gian duy nhất — giống nhau cho một mùa hè ở vùng nông thôn và cho một hành tinh với lịch riêng — để “trước” và “sau” có ý nghĩa.

Hôm nay, sợi nấm liên kết 7 câu chuyện và 100 tham khảo, trong đó 15 xuất hiện trong nhiều hơn một câu chuyện., từ 1991 đến 2300.