Mikä on Dunyazad

Kuvittele pergamentti.

Avat sen, ja sieltä löytyy tarina. Luet sen, suljet kirjan. Heti kun avaat sen uudelleen, tarina on toinen – mutta sisällä on joku, jonka olet jo tavannut. Tai sama paikka, nähtynä eri ikkunasta. Tai litteä kivi kalliolla, joka kolmekymmentä vuotta aiemmin oli jonkun toisen miehen paikka.

Kukaan ei ole kertonut sitä sinulle. Tunnet sen.

Dunyazad on se pergamentti.

Yhdistävä lanka

Tarina voi liittyä toiseen henkilön, paikan, ajanhetken tai idean kautta. Ja joskus juuri idea on yllättävin yhdistävä tekijä, sillä se pitää koossa tarinoita, joilla ei muuten ole mitään yhteistä. Esimerkiksi maakunnan tehdas vuonna 1991, noita Ligurian kalliolla ja kylä planeetalla, jossa on kaksi aurinkoa – kaikissa kolmessa toistuu sama ele, joku tekee hyvän teon salaa eikä kerro siitä kenellekään.

Nämä asiat eivät ole viittauksia. Ne ovat ovia. Jokainen avautuu ja johtaa tarinoihin, joissa tuo henkilö, tuo paikka, tuo idea todella merkitsee – alkaen niistä, joissa sillä on eniten merkitystä.

Lukijalle

Kun kirjaudut sisään, pergamentti tulee sinun omaksesi. Dunyazad – joka tuhannessa ja yhdessä yössä on sisar, joka joka ilta pyysi uutta tarinaa – muistaa mitä olet lukenut, eikä toista sitä. Mutta ennen kaikkea hän ymmärtää miten luet: seuraatko henkilöä vuosien varrella, oletko kiintynyt maahan, onko se jokin idea, joka palaa takaisin, mikä pitää sinut siellä. Ja hän vie sinua eteenpäin juuri sen langan varrella, ei minkään muun.

Kaksi lukijaa, jotka lähtevät samasta tarinasta, päätyvät eri paikkoihin. Siinä se on.

Kirjoittajille

Tarinoitten alla on myseeli: ohut verkosto, joka on maan alla ja näkymätön, kun taas tarinat ovat se, mikä pilkistää pinnalle. Kirjoittaminen tänne tarkoittaa juurtumista sinne alle.

Tarinaasi kulkeutuu mukanaan sen ihmiset, paikat ja ajatukset – ja siitä hetkestä lähtien, kun joku toisen tarinan kautta saapuu, hän voi löytyä myös sinun tarinastasi, sillä jaatte saman kaupungin, ammatin tai pakkomielteen. Ja kuka sinun tarinaasi astuu, voi siitä jatkaa matkaansa muuhun maailmaan.

Voit rakentaa oman alueesi, jossa omat hahmosi liikkuvat omien tarinoidesi keskellä. Tai voit juurtua jo olemassa olevaan, ja lainata jonkun – kysyen lupaa keksijältä. Nämä kaksi eivät sulje toisiaan pois: juuret ovat samat.

Ja jos kiinnostaa, tekniikkaa koneesta

Jotta kaikki tämä toimisi, tarvitaan hyvin tehtyjä, tylsiä perusasioita. Jokaisella henkilöllä, paikalla, esineellä tai idealla on vakaa identiteetti, joka ei koskaan muutu: kaksi Margheritaa pysyvät kahdella Margheritalla vaikka kertoisi heistä tuhat tarinaa. Jokaisella yhteydellä on painoarvo, sillä esiintyminen kohtauksessa ei ole sama asia kuin tarinan kantaminen. Ja jokainen tarina sijoittuu ainutlaatuiselle aikajanalle – samalle sekä maakunnan elokuulle että planeetalle, jolla on oma kalenterinsa – jotta "ennen" ja "jälkeen" tarkoittaisivat jotain.

Tänään mikeli pitää yhdessä 7 kertomukset ja 100 viittaukset, joista 15 esiintyy useammassa tarinassa, vuodesta 1991 vuoteen 2300.